Если не был бы я поэтом,
То, наверно, был мошенник и вор.
С. Есенин
Более 20 лет прошло со дня смерти Владимира Семеновича Высоцкого. Теперь ясно, что он не только останется, но будет энергично вмешиваться в жизнь живых.
В том состоянии, в котором находится народ, ему нужен именно Высоцкий художник синкретический, впитавший и воплотивший всю сумятицу вкусов в нечто высшее и вместе с тем доступное, писал известный поэт Д. Самойлов.
Смерть Высоцкого, как сказал Бродский, не только потеря для русской поэзии это потеря для русского языка. Бард не заимствовал и не слизывал он создавал: творил свой мир, свой язык. Несомненно также, что Высоцкий (одним из очень немногих) сумел в самые несвободные времена защитить честь свободного русского слова.
Так случилось мужчины ушли, побросали посевы до срока.
Вот их больше не видно из окон, растворились в дорожной пыли.
Вытекают из колоса зерна эти слезы несжатых полей,
И холодные ветры проворно потекли из щелей...
Для наиболее проницательных людей талантливость Высоцкого была очевидна. Синявский в 1974 году писал об индивидуальном, авторском голосе поэта, осмелившегося запеть от имени живой, а не выдуманной России.
Я вам мозги не пудрю уже не тот завод:
В меня стрелял поутру из ружей целый взвод.
За что мне эта злая, нелепая стезя,
Не то, чтобы не знаю, рассказывать нельзя.
Поэт после смерти принадлежит всем Если да, то только творчество или вся жизньВысоцкий в интервью 1974 года говорил: Да зачем вам факты моей биографииКому это интересно: родился, жил... В моей жизни были другие моменты, которые для меня гораздо важнее. Теперь нам интересно и важно все не только спектакли и фильмы, песни и стихи, но также люди и события, даже мелочи и детали. Он был великим артистом, поэтом, бардом, оттого предполагал некоторую публичность проживания жизни.
Мы бдительны мы тайн не разболтаем,
Они в надежных жилистых руках,
К тому же этих тайн мы знать не знаем
Мы умникам секреты доверяем,
А мы, даст бог, походим в дураках.
Правду о Высоцком хочется знать, и она нужна, уж слишком явным было противоречие между трагическими стихами и прекраснодушными воспоминаниями. Его жизнь была невероятной по взлету и высоте полета.
Этот день будет первым всегда и везде
Пробил час, долгожданный серебряный час.
Мы ушли по весенней высокой воде,
Обещанием помнить и ждать заручась.
Любое время, а наше особенно, нуждается в правде и подлинности: резко возросла цена человеческих документов писем, дневников, материалов.
А песни-монологи Высоцкого это живое свидетельство поколения, откровенно говорившего с современниками и оставлявшего послания потомкам. Время это подтвердило. Высоцкий столь же популярен в наши дни, как и в 70-е.
От границы мы землю вертели назад
(Было дело сначала).
Но обратно ее закрутил наш комбат,
Оттолкнувшись ногой от Урала.
Не пугайтесь, когда не на месте закат,
Судный день это сказки для старших,
Просто Землю вращают, куда захотят,
Наши сменные роты на марше.
Усилия приблизиться и понять живого Высоцкого не напрасны. Его стихи раскрывают не только безграничный талант Владимира Семеновича, но его отношение к жизни, к тем ее сторонам, которые нравились или отвергались им. Он не был сторонним наблюдателем, а всегда активным участником своей эпохи.
Но запеть-то хочется, лишь бы не мешали,
Хоть бы раз про главное, хоть бы раз и то!
И кричал со всхрипом я люди не дышали,
И никто не морщился, право же, никто.
Да зачем же вы тогда все: вранье да и хаяньеЯ всегда имел в виду мужиков не дам.
Вы не слушали меня, затаив дыхание.
И теперь ханыжите, только я не дам.
В судьбе Высоцкого, как и в судьбе любого другого большого поэта, есть и тайна, и дар. Тайна остается всегда, потому что судьба не настигает людей извне, а рождается из глубин самого человека. Но судьба Высоцкого это дар всем и на все времена.
Вдоль обрыва, по-над пропастью, по самому по краю
Я коней своих нагайкою стегаю, погоняю...
Что-то воздуху мне мало ветер пью, туман глотаю,
Чую с гибельным восторгом: пропадаю, пропадаю!
Для нашего же поколения Высоцкий это легенда и вполне живой человек, сумевший заговорить с читателями и слушателями на понятном языке, на интересующие их темы.