Исходное название рассказа Матренин двор Не стоит село без праведника, окончательное дал А.П. Твардовский. При напечатании по требованию редакции год действия 1956 поменялся на 1953, т.е. дохрущевским временем. Из-за этого начало повествования менялось. Впервые рассказ напечатан в Новом мире, 1963, 1. Первый подвергнут атаке советской прессы. В частности, автору указывалось, что не использован опыт зажиточного соседнего колхоза, где председателем был Герой Социалистического Труда. Критика не доглядела, что он и упоминается в рассказе как уничтожитель леса и спекулянт. Рассказ полностью автобиографичен и достоверен. Жизнь Матрёны Васильевны Захаровой и её смерть воспроизведены как были. Истинное название деревни Мильцево, Курловского района, Владимирской области.
Взгляд А.И. Солженицына па деревню 5060-х годов отличается суровой и жестокой правдой. Детали, подмеченные автором, красноречивее длинных рассуждений. Что на завтрак, она не объявляла, да это и догадаться было легко: картовь необлупленная, или суп картонный (так выговаривали все в деревне), или каша ячневая (другой крупы в тот год нельзя было купить в Торфопродукте, да и ячневую-то с бою как самой дешевой, ею откармливали свиней и мешками брали). Поэтому редактор журнала Новый мир А.Т. Твардовский настоял заменить время действия рассказа с 1956 на 1953 год. Это был редакторский ход в надежде пробить к публикации новое произведение Солженицына: события в рассказе переносились во времена дохрущевской оттепели. Уж слишком тягостное впечатление оставляет изображенная картина. Облетели листья, падал снег и потом таял. Снова пахали, снова сеяли, снова жали. И опять облетали листья, и опять падал снег. И одна революция. И другая революция. И весь свет перевернулся. В основе рассказа обычно лежит случай, раскрывающий характер главного героя. По этому принципу строит свой рассказ и Солженицын. Судьба забросила героя-рассказчика на станцию со странным для русских мест названием Торфопродукт. Здесь стояли прежде и перестояли революцию дремучие, непрохожие леса. Но потом их вырубили, свели под корень. В деревне уже не пекли хлеба, не торговали ничем съестным тол стал скуден и беден. Колхозники до самых белых мух все в колхоз, все в колхоз, а сено для своих коров приходилось набирать уже из-под снега. Характер главной героини рассказа, Матрёны, автор раскрывает через трагическое событие её гибель. Только одна портретная деталь постоянно подчеркивается автором лучезарная, добрая, извиняющаяся улыбка Матрёны. Окружающий мир Матрёны в её темноватой избе с большой русской печью это как бы продолжение её самой, частичка её жизни. Всё здесь ограничено и естественно: и шуршащие за перегородкой тараканы, шорох которых напоминал далекий шум океана, и колченогая кошка, и мыши, которые в трагическую ночь гибели Матрёны так метались за обоями, как будто сама Матрёна невидимо металась и прощалась тут с избой своей. Любимые фикусы заполонили одиночество хозяйки безмолвной, но живой толпой. Те самые фикусы, что спасала однажды Матрёна при пожаре, не думая о скудном нажитом добре. Испуганной толпой замерли фикусы в ту страшную ночь, а потом навсегда были вынесены из избы...
Историю жизни Матрёны автор-рассказчик разворачивает не сразу, а постепенно. Много горя и несправедливости пришлось ей хлебнуть на своём веку: разбитая любовь, смерть шестерых детей, потеря мужа на войне, адский труд в деревне, тяжелая немочь-болезнь. В судьбе Матрёны сконцентрирована трагедия деревенской русской женщины наиболее выразительная, вопиющая. Но она не обозлилась на этот мир, сохранила доброе расположение духа, чувство радости и жалости к другим. Жила Матрёна убого, бедно, одиноко потерянная старуха, измотанная трудом и болезнью. Родные почти не появлялись в её в доме, опасаясь, по-видимому, что Матрёна будет просить у них помощи. Нещадно все пользовались Матрёниной добротой и простодушием дружно осуждали за это.
Смерть героини это начало распада, гибели нравственных устоев деревни, которые крепила своей жизнью Матрёна. Она единственная жила в своем мире: устраивала свою жизнь трудом, честностью, добротой и терпением, сохранив свою душу и внутреннюю свободу. Но Матрёна умирает и погибает вся деревня: Все мы жили рядом с ней и не поняли, что есть она тот самый праведник, без которого, по пословице, не стоит село. Ни город. Ни вся земля наша.