Пьеса Бесприданница написана в конце 70-х годов XIX века. Это было время торжества нуворишей разбогатевших купцов. Все большее влияние на людей оказывали деньги, заслонившие подлинные ценности. Трагические последствия этого мы видим, обращаясь к судьбе главной героини драмы. Лариса мягкая, чистая девушка. Она способна прежде всего чувствовать прекрасное, одарена художественным талантом певческим и музыкальным. Лариса никак не может понять, что в обществе, где она, по воле матери, должна вращаться, все определяют деньги. Она ищет подлинной, возвышенной любви и, как ей кажется, находит ее в лице блестящего барина Сергея Сергеевича Паратова. Лариса думает, что Паратов любит ее так же искренне и безоглядно, как она его. Героиня бедна, приданого за ней нет, и в мире, где хотят купить все, товаром становится ее красота, о чем девушка до поры даже не подозревает. Но избранник Ларисы, не обладая деловой хваткой миллионщиков из купцов, вроде Кнурова и Вожеватова, уже успел вполне усвоить их мораль, не случайно он признается Кнурову: У меня, Мокий Парменыч, ничего заветного нет; найду выгоду, так все продам, что угодно. Лариса верит, что ее возлюбленный человек широкой души, способный подняться над узкими материальными интересами. Она прямо заявляет своему жениху, мелкому чиновнику Юлию Капитонычу Карандышеву: Сами по себе вы что-нибудь значите, вы хороший, честный человек; но от сравнения с Сергеем Сергеичем вы теряете все... Сергей Сергеич... это идеал мужчины. Критически взглянуть на Паратова Лариса не в состоянии, между тем Сергей Сергеич вовсе не тот идеальный человек, каким представляет его влюбленная девушка. Даже так поразивший Ларису эпизод с кавказским офицером, когда Паратов, дабы продемонстрировать свое хладнокровие и меткость, стрелял в мишень, которую она держала в руке, говорит просто о бахвальстве, ради которого Сергей Сергеич, не колеблясь, рискует и своей и чужой жизнью. В финале героиня прозревает. Паратов соблазняет Ларису, уже решившую выйти замуж за Карандышева. Сергей Сергеич публично утешает ее жениха. Девушка окончательно разочаровывается в Юлии Капитоныче и говорит Паратову: У меня один жених: это вы. Разорившийся помещик-предприниматель, хотя и любит Ларису по-своему, но пытается уверить Огу-далову, что его страсть к ней была лишь минутным увлечением, и признается, что вынужден был жениться на нелюбимой женщине ради большого наследства.
На самом деле идеальный мужчина Сергей Сергеич превосходно все сознавал и точно рассчитывал свои действия. Лариса для него только красивая вещь, игрушка, которую вдруг отнял какой-то ничтожный Карандышев. Паратов решил поставить Юлия Капитоныча на место. В последнем же разговоре с Ларисой Сергей Сергеич выступает в роли не пылкого влюбленного, а вполне рассудительного человека. Он даже не соизволил, дабы не компрометировать себя, проводить потрясенную девушку домой, спокойно передоверив эту миссию пьянице и бездельнику Робинзону. А ведь проводи ее Паратов до дому, Лариса избежала бы гибели от пули Карандышева. Нет, не любил ее тот, за Кем она была готова безоглядно идти и в огонь и в воду. Для Паратова девушка, действительно, только мимолетное увлечение.
И все-таки не разочарование в былом возлюбленном губит несчастную бесприданницу. К трагической развязке приводит осознание Ларисой того, что все вокруг рассматривают ее как дорогую красивую вещь, которую можно купить. Она произносит горькие слова: Вещь... да, вещь! Они правы, я вещь, а не человек... Всякая вещь должна иметь хозяина, я пойду к хозяину. Когда Лариса предупреждает Паратова: Для несчастных людей много простора в Божьем мире: вот сад, вот Волга. Здесь на каждом сучке удавиться можно, на Волге выбирай любое место. Везде утопиться легко, если есть желание да сил достанет, она еще всерьез не думает о самоубийстве. Слова о Волге и саде призваны скорее напугать возлюбленного, заставить его принять наконец решение, как казалось Ларисе, благоприятное для нее. Но когда Кнуров предлагает ей стать содержанкой, со значением подчеркивая: Для меня невозможно мало, мысли о смерти становятся реальными. Лариса размышляет: Расставаться с жизнью совсем не так просто, как я думала. Вот и нет сил! Вот я какая несчастная! А ведь есть люди, для которых это легко... Ах, что я!... да ведь и мне ничто не мило, и мне жить незачем! Что ж я не решаюсьЧто меня держит над этой пропастьюЧто мешаетАх, нет, нет... Не Кнуров, роскошь, блеск... нет, нет... я должна от суеты... Разврат... ох, нет... Просто решимости не имею. Жалкая слабость: жить, хоть как-нибудь, да жить... Когда нельзя жить и не нужно. Какая я жалкая, несчастная.. Кабы теперь меня убил кто-нибудь... Как хорошо умереть... Пока еще упрекнуть себя не в чем. Или захворать и умереть... Да я, кажется, захвораю. Как дурно мне!.. Хворать долго, успокоишься, со всем примиришься, всем простишь и умрешь... Ах, как дурно, как кружиться голова.
А тут Карандышев рассказывает невесте, что Кнуров и Вожеватов разыгрывали ее в орлянку, как дорогую вещь. Вынести такое унижение Лариса уже не в состоянии. Покровительство Юлия Капитоныча для нее оскорбительно. Зато этот человек, для которого жена, вхожая в круг местных миллионеров, должна была стать средством преодоления собственного комплекса неполноценности, помогает Ларисе, сам того не сознавая, осуществить сокровенное желание: Кабы теперь Меня убил кто-нибудь... Героине претит жизнь в мире наживы, она хочет сохранить чистоту, уйти, не запятнав души и тела развратом, не сделав собственную красоту товаром. Это, а не несчастная любовь к Паратову, заставляет Ларису искать смерти. И за минуту до смерти она проявляет подлинное благородство, спасая своего убийцу от суда. Лариса убеждает столпившихся вокруг нее Паратова, Кнурова, Вожеватова главных действующих лиц драмы и истинных виновников ее гибели: Это я сама... Никто не виновен, никто... Это я сама. Паратова, наконец, прорывает. Сохранив остатки былого чувства к Ларисе, он иступленно кричит поющим цыганам: Велите замолчать! Велите замолчать!. Но умирающая ему и остальным нисколько не верит. У нее еще хватает сил с иронией оспорить паратовское распоряжение: Нет, нет, зачем!.. Пусть веселятся, кому весело, кому весело... Я не хочу мешать никому. Живите, живите все! Вам надо жить, а мне надо... умереть. Я ни на кого не жалуюсь, ни на кого не обижаюсь ... вы все хорошие люди... И заканчивая глубоко искренним признанием: Я вас всех... всех, люблю, посылает последний поцелуй. А веселье продолжается, и венчает пьесу громкий хор цыган. Ларисе на этом празднике жизни места так и не нашлось. И обвиняет она прежде всего саму себя, за то что долгое время терпела цыганский табор, что позволила превратить себя в вещь, игрушку.
Судьба Ларисы один из многих примеров драмы горячего сердца в мире чистогана и грубого расчета. Там, где вместо души арифметика, никому не нужны искренние чувства. Любовь и деньги несовместимы.